








Tén Nién Twéng Ménh Phiém Dam

Khoa Tt vi chi can biét nim thang ngy gid
sanh, co thé 1ap 1a s6 dé doan viéc kiét hung, suy
thinh cia mot nguoi trong ndm, doi khi tién doan
van ménh ca doi. Trai lai khoa xem tudng can phai
nhin qua tuéng mao, nhimg nét diém dit biét méi
luan doan duogc. Khoa nay do sy nhan xét nham
vao thuc té va trai qua kinh nghiém, gan loc, duc
két truyén do1 nén co tinh xac thyc... Boi tinh thuc
té va duoc truyén doi, khoa Tuong Ménh rat duoc
phd cap, ai cling c6 thé tu doan cho minh hay cho
nguoi khac. Chinh vi vay tu n6é phan cuc cho hai
hang nguoi: Ké qua tin, nguoi thi thd o. Nhan luc
nhip chén tra thom trong ba ngay Tét, chung t6i
moi qui Poc gia, Péng huong cing ban xem c¢6
nén hay khong nén tin vao khoa Tudéng Ménh. Noi
ding hon c6 nén tin vao tuong ménh cua chinh
minh hay khong?

—

< -

Khoa Tuéng Ménh néu noéi né don gian, qua
khong sai. Nguoi ta nhin tuéng dé doan van mang;
Khoén ngoan 1§ ra mat, qué quat hién chan tay.
Nhan xét trén c6 vé khoéi hai, mdc mac nhung thuc
té, khong chut sai chay.
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Kinh tang chi Hai Tran TG Anh

Nhan hién tai mao, tring gao ngon com. D¢ 1a
do thay sao néi vdy. Nhitng nét wu hay khuyét
diém ciia mot ngudi thuong hién 16 ra bén ngoai.

Theo thuyét Pinh Ménh hay thuyét Nhon
Duyén, khi nhan xét vé c4 tanh hay van mang du
ctia ngudi hodc loai tha — mot cach tong quat — déu
dua vao kinh nghi¢m thuc té:

Tanh nhu vay thi tuéng nhu vay
Nhon nhu vay thi duyén nhu vay
Thé nhu vay thi dung nhu vay

Nhin voc dang con trau, moi nguoi déu xac dinh
nd manh dan, cham chap, hién lanh. Loai chim séo
thuong dau trén lung, trén sung trau ma hot véo
von, vi n6 cam nhén duge an toan dbi véi con vat
to 16n nay. Boi nhon 13 tanh hién lanh cia triu nén
c6 duyén gan giii véi loai chim sao. Nho than to
voc 16n, sttc lyc manh mé nén loai nguodi dung vao
viéc kéo cay.

Tanh cta nguoi hién due, bao dung duogc thé
hién qua tuéng dang di ding viing vang, ct chi
hao sang, an noi khoan thai.

Xét vé twong di: Tuéng di anh huong rit 16n dén
van mang con nguodi. Xem tudng di doan dugc tho
yéu, sang hén, bai khi di toan than ctr dong nén cac
co ning déu 10 ra ngoai. Mdi ngudi déu co dang di
khac nhau, do hinh véc, do tdm tinh va do tam tinh.
Trong 1ong vui, tudng di c¢6 khac, trong 10ng budn,
tuong di cling khac.

- Tuéng di chit bat c6 cho ching thém.

- Tuéng di lic dao: Biéu hién nodi tim hao phong,
udc nguyén cao xa.

- Tudng di c6 tiéng doi: Ham nghia tam 1y giau
chi tién thu.

- Tudng di treo chan: Pi got chan khong chdm
dét, 1am viéc khong chic chén, khong c6 nghi luc,
tanh khong 6n dinh, yéu tho.

- Tuéng di ubn éo nhu ran, nhin nhay nhu chim,
thuong hay ngoanh lai: Tudng hdo dam, trai thay
v0, gai d6i chong.

- Tuéng di yéu diéu 1a quy twdng cua dan ba.
Nhitng ngudi got do nhu son, xudt tuéng nhu viy
c6 con ma nho.

- Tuéng di khoan thai. Lap nhu tong, toa nhu
thai son, hanh by doan chanh (dung viing nhu coi
tong, ngdi vitng to thai son, di khong nghiéng lic)
13 hién nhan quén t&r, pha quy, truong tho
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Xét vé 16i néi Gm thanh: Nhut thanh, nhi sic,
tam hinh. Vang thir lira than, chuéng kéu thir tiéng,
nguoi ngoan thir 10i.

Tiéng trong thanh 1a giau sang.

Tleng u tré la giau ma keo kiét.

Tiéng ron rang: Tanh néng nay nhung 1ong ngay,
da that.

Tiéng nhu rén 1 1a ban han, yéu ménh.

Tiéng nhu thanh la bé, khan, ré 14 hung bao, nong
nay ( khac véi ron rang).

Cac thdy xem tuéng thuong chu y dén khuon
mat, vi khuén mat thé hién 16 nét vé cugc doi cua
mdi nguoi. Do 14 nhimg noi nhu 16 tai, 4n duong,
son can, mit, mili, nhan trung, moéi, miéng, rang,
ludi....

Mat thit: mat théy nhiéu thit hon xuong. Nhiing
ngudi mat nac moéi day, mit mu troi dat biét ngay
nao khon.

Mat mo: Nhitng nguoi phinh phinh mat mo,
chan di chir bat co cho chang thém.

Twong miéng: Miéng la cira ngd cua long nguoi.
Tuong miéng lai tuy thudc vao moi, mi¢ng mudn
n6i ma moéi khéng mo thi noi chang ra 161, nén moi
xau, miéng ciing x4u theo. Ngudi ta cho rang hoa
hay phuc tity khau xuét hay nhap.

- Muyc rudi noi khoé miéng chi nguoi héo an. Cai
an c6 thé mang hoa vao than: Miéng gau dai nhai
hét su nghiép. Loi néi du vo tinh d6i khi vudng
hoa vao than: Than khau hai xac pham!.

- Miéng vudng rong, c6 goc canh: S6 giau sang(
nhut ho ba ung). Dan 6ng miéng rong thi sang, dan
ba miéng rong tan hoang ctra nha.

- Miéng hinh canh cung: Ngudi cé tudce 1oc.

- Miéng nhu miéng 10, miéng nhu dang thdi: Pha
san.

- Miéng mo6i day nhu mdi miéng trau: long da
nhon dtrc, khong nham hiém, co tri giau sang sudt
doi.

- Miéng nhu ghe 14t Gp: Khén kho ca doi.

* Nhan trung dai séng dai.

* Mili héch 1én cua chat mot bén ciing hét.
Twong cam: Cam dugc goi la dia cat, chu vé hau
vén. Cam lem 1a xau tuéng: Tha rang chiu lanh
nam khong, con hon lay géi lem cam rang ho!
Tudng tai: Tai c6 hai vanh gén nbi theo vanh tai
goi 1a Thanh va Quéch, néu day dan, cao diy, co
trai tai trc Thuy chau to diy nhu giot nudc la
nguoi tai mao, hién dtec, truong tho.
Trong 16 tay moc long: Trudng tho.
Tai doi, tai chudt: Ngheo kho.
Tai to rong: Du an, du dé, thong minh tai tri.
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Tai cop: Giau ¢6 nhung long da hung ac.

Tai lira, tai ngya: Khon dén, dam dang.

Twong midt: Pan ba con gai mit phai hoa hug,
thuan tinh, ngudi nhin vao khong biét chan nhu
nhin birc tranh dep vay. Pan 6ng con trai d6i mat
phai than quang, cudng phat. Do 1a mau nguoi ly
tudng.

Nhin ndi da mach, nir sat phu ( mit binh thuong
ma c6 nhiéu gan méu, tuéng sat phu).

Nhan quang nhu thtuy: Pa dam.

Muc vi twong thuy ( dudi mit cup xudng): Vo
chdng tuong khic, phan ly.

Ngudi khon con mit den si. Ké day con mét nira
chi nura thau.

Nhitng nguoi ti hi mat luong. Trai thi trom cudp,
gai buon chdng nguoi.

Réu téc: Pan ba tot toc thi sang, dan ong t6t toc
chi mang ning dau. Pan ong trén dau co thé it toc,
nhung dudi cam can rau. DPan ong khong rau vo
nghi, dan ba khong va 13y gi nudi con.

Bach dién vo6 tu, chung than pha bai: Pan 6ng mat
trang khong rau, vé gia tan gia bai san.

- R4m rdu sdu mat: Rau rdm hon long may kém
mat siu ( mat Lenin, H5 chi Minh) nham hiém
dang sg. Chan may ram hon rau la dtng cach.

Tam dinh Hinh 1
Xem twong mdt

Qua nhitng nhn xét dai khai vé tuéng mao bén
ngoai dé doan van mang nhu trén qua thit don
gian. Nhung néu khoa xem tudng qua don gian, dé
ban, dé doan, nguodi ta dau goi khoa nay mdt cach
tran trong kiéu ky: Khoa Tudng Ménh Hoc.

Trong Tudéng ménh hoc ngudi ta nhin con
ngudi qua nhiéu khia canh khac nhau. Nhan xét
theo Co thé hoc (tréng mao), Tam 1y hoc, rdi dirc
tudng, tim tudng va két hop khoa Ly sb.

Tuong ménh con nguoi do “Hinh than” tirc than
thé, thé hién tir khi lot long me va “Khi chat” tirc
dang di€u, 161 noi, tam tinh..., tiy thuoc vao phuc
dtc ctia me cha hay chinh ban than minh tao ra tu
kiép truéc va anh hudng vao hoa phudc hién tai.
Theo thuyét Luén hoi, nhan qua, Puc Phat day
chang sanh rang:
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Duc tri tién thé nhén
kim sanh tho gid thi.
Duc tri lai thé qud
kim sanh tdc gid thi.
( Mubn biét kiép trudc nhu thé nao,
nhin vao két qua doi séng hién tai.
Mudn biét kiép sau ra sao,
nhin vao nhan dang gay ra trong hién tai).

DBinh ménh cua mdt nguoi cd thé phat 16 riéng
nhu tudng cach, sic dién. Nhung ciing c6 the
chung tang 4n bén trong — goi la an tuong- néu
khong c6 diéu kién quan sat nhimg an tudng,
khong thé nao luan ban chinh xac, ro rang van
mang cta ngudi d6. Ciing can luu y, nhitng nét
diém dic biét thuong 1a an tudng. Nhiing ai ¢6 an
tudng, da phan co van ménh khac thuong. Sau day
la giai thoai vé an tuéng cua nhén tai xuat ching:
Ludng qudc Trang nguyén Mac Pinh Chi. Vi la
giai thoai nén ciu chuyén dwoc hiéu theo nghia
“giai thoai”.

Mac DPinh Chi phung chi sang Tau, quan tiép st
va cac dai than nha Nguyén thdy 6ng nguoi nho
tho, lodt chodt nhung tai ba, thong minh tot dinh,
dbi tmg nhanh nhen khac thudng, ho 1ay lam hiéu
ky nén dé y tim xem quy tuéng cua st thin Dai
Viét & chd nao, nhung khong tim thay. Sau cing
ho dugc chi dinh theo doi moi hanh vi, cir dong tur
an ngi, tham chi lac di cdu... Ho phat giac an
tudng (quy tudng) cua st than Bai Viét 1a cuc....
phan khong binh thuong nhu bao nguoi khac, nd
hinh vuéng, goi 1 “phuong phan”. Dj tuéng it ky
tai!

Nhiéu ngudi tin ring con dudng sinh mang that
dai. Cudc doi con nguoi la ¢ trong ban tay hay
h1en 16 noi twéng mao tir khi lot 1ong me. Tat ca
déu dd duogc an bay. Pinh ménh di duoc xac dinh.
Cho nén khi xay ra chuyén gi lién d6 thira cho dinh
ménh.

That ra sb phan con nguoi khong phai hoan toan
dugc an bay tir trude. Noi theo thuyét nha Phat, no
dugc duc két boi duyén va thy lanh 1a nghiép. Tuy
vao nhan ma duyén da két, thi nghiép ciing c6 thé
hoan.

Chuyén ong tan Trang sau day s& dan giai ro 1y
Duyén va Nghiép:

Co6 mot thu sinh nghéo trén duong lai kinh Ung
thi. Trudc khi vao kinh thanh, ghe qua thay tudng
s6 xem thir tuong lai vén mang. Thay tudng sb vira
nhin qua lién dua tra lai tién qué ma thu sinh dat
xuong ban, doan phan mot cau: Kinh luén cua cdu
mot bo, tiéc rang sd cau khoa nay khong dd! Cam
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canh com 4o gao tién, lan 16i duodng xa, t0i khong
nhan tién qué. Qua that vong, budn cho s6 mang,
beén tim noi vang vé dé duoc an tinh. Ng01 trén bo
rudng, mat doi nhin ddy ndi xa xa ¢ cu6i chén troi,
suy gam vé sb _mang cua minh ma long budn mién
man voi voi, bong dau tu tren mot ngudn nudc cdp
theo bd chay that manh xubng phia duéi, co 1§ ai
d6 dan nudc dé tudi rudng, vo tinh gy tai hoa 1on
cho dan kién dang di chuyén tir ving thap hudng
vé bd dé. Pan kién v tinh khong biét hiém nguy
phia truéc hay bat chdp hiém nguy, ctr timg dan
n6i dudi nhau di chuyén hudéng vao bo, nhung tat
ca bi dong nude phing phing cudn di... Ban dau
chang thu sinh khong budn ban tim, nhung sau d6
thdy ctr timg dan 1ii luot bi trdi theo dong nudc,
phia sau lai con v6 s6 dang nbi dudi nhau di vao
chd ... chét. Pong 1ong trac an, bén 1ay vai canh
cdy bic ngang qua dong nudc cho dan kién bo

Du budn nan nhung chang ciing quyét mot phen
t6i kinh thanh @mg thi. Pi dén kinh thanh nhung
chang mudn ngy ngoai thanh vai hom nén ghé vao
ngdi dinh lang xin ta tic. Ngay trua hom dau tién,
trong dinh lai xay ra viéc rac roi:

Ngudi dan ba ngy bén dong ngéi dinh tri ho, may
cai 4o cua ba phoi trén hang rao sau san dinh,
khong canh ma bay. Khong biét dwa vao dau, ly do
nao, hét nhién khé chu qua quyét nguoi dan ba
hang x6m ké bén da danh cap. Sy cii va quyét ligt
xdy ra gitra hai nguoi. khong ai co thé phan XU
duge vi khong ching c6. Khé chu tirc gian vi tiéc
ctia nén di dén quyét dinh ca hai cung 1ap 10i thé
trudc tugng Théan. Vi mudm 101 thé ¢6 linh ung, ho
troi con ga dé trudc tuwong Than véi bao nhiéu
nguoi dimg chung quanh lam chimg. Khd chi thé
trude:

- Trudce linh Than, toi xac quyet ba da 1ay do cua
t6i, néu oan cho ba, khi t6i van cb con ga nay chét,
t6i s& chét theo. Néu qua c6, ba s& chét nhur con ga
nay. Nghi pham ciing thé dai khai nhu vay.... Roi
moi viéc di qua, khong gi xay ra, nhiing nguoi hiéu
ky lan lugc giai tan. Toi cho con ga chét oan!

Riéng chang thu sinh t6 ra bat man khi ching
kién moi viéc xay ra trudc twong Than cua ngdi
dinh ma dan lang thuong cho 1a linh thiéng. Vi tinh
co, chinh chang thdy nghi pham 1a thi pham,
nhung Than dinh liang khong qué phat nén chang
viét vao sau lung tuong ba chir “bat linhThan”,
xong chang ra sau nga lung trén phan gd ma nghi
ngoi vé thé thai nhan tinh... . Chua kip chop mat,
chot thdy mét vi 130 nién, phong thai uy nghi, may
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rdu dung mao quic thudc, ngd ngo nhu da gip &
dau, dung trudc chang cung kinh chao:

Kinh chao quan Tan Trang. Thu sinh lay lam la
hoi:

- Xin hoi ong 12 ai, tai sao goi t6i 1a Tan Trang?
Toi chi 1a thu sinh, 13 s ti tai so dic thién dinh
vao kinh tng thi ma thoi.

- Tbi sém biét Ngai dd Trang khoa nay.

- Ong khéo no6i duia, méi may hoém trudc day,
thay tudng s ca quyét khoa nay t6i khong dd.

o T Y AN
Thanh Hoang

- Muyc dich t6i gép Ngai khong pha1 dé giai thich
diéu d6 ma mudn thinh giao vai diéu. .

- Khoéng dam, xin ong chi day.

- Néu Ngai 1a quan Trang, Ngai s& xir nhu thé
nao khi pham nhan bét trém ga ctia hang x6m?

- Budc tra con ga lai hay bdi thuong ximg dang
va xin 10i, giang hoa 1a ém chuyén.

- Tam cho 1a hop 1y, néu trong dai hon, trom vai
ba lugng vang Ngai co xir tdi chét hay khong?

- Chi vai ba luong vang, phat tién, phat truong,
phat tu la da 1Ol sao lai budc toi chét? Mang nguoi
d6 ong oi!

- Nhu thé nao dang toi chét?

- Toi chét! Ta khong két an con ngudi, chi két
an hanh dong cia con nguoi. Khi nao thu pham la
hung tha cudp cua giét ngudi. Nhung con phai xét
qua trudng hop giam khinh. Mt 161 no6i vo tinh déi
khi 1am cho tha nhén bj ton thwong ching khéac nao
ldy mudi xat vao vét thuong, 1y kim X0dy vao tan
tim! Mot 101 noi that duec, 101 cdo budc that dirc co
thé lam cho ngudi ta di vao ngd tan cung... . Tai
sao Ong hoi toi diéu nay?

Qua nhiing suy nghi trén, Ngai qua la nguoi
thang thin boc truc, t6i hy vong sau nay Ngai s& 1a
vi quan quang minh chdnh dai. Nhung vira rdi
Ngai da pham mét 16i 14m 16m, khong 1€ chi trom
cal ao, cai qu?m, Ngai budc t6i x1r tt pham nhan
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hay sao? Da vay Ngai con xody cdy kim vao “sau
lung t61”!

Vura nghe qua cau néi do, thu sinh chot choang
tinh gidc. Thi ra nhiing 151 d6i thoai v&i vi ldo nién
d6 chi 1a gidc mo! Chang hét hoang di ngay lén
tién dinh, nhin vao birc tuong, qua that ong gia vira
r0i trong mo dang 1a vi Than trong dinh nay.
Chang dt ba cdy nhang thanh tdm khan 151 hdi 15i:
“Pung, khong thé vi chuyén cip vit nho nho ma
két liéu mot mang ngudi”. Va sau d6 chang khong
quén xoa di ba chit bat linh Thin ma long diy 4y
nay.

Thu sinh qua doat giai Trang nguyén. Trén
duong vinh qui bai t6, quan Tan Trang ghé lai thay
tudng sd hom nao, nhung can dai, 40 mio va doan
tiy ting dé lai phia sau, ding trude thiy tudng sO
chi Ia thu sinh ngay nao. Vira nhin qua, thay tuong
s6 co vé bo ngo, kinh ngac rdi voi vang kinh cén:

- Kinh chao quan Tan Trang.... Quan Trang
duong nhu mudn néi diéu gi roi lai thoi, 1y it tién
1é dat xudng ban, ling 18 bo di v6i nhidu nghi van
16n von trong dau: Co phai thay tuéng ndi budng
an tién? Trong khi than tri cia thay tudéng sb cang
thang hon nhiéu: “ Méi cach day khong lau, an
duong, son cdn cua nguoi nay that u tré, sao hom
nay lai quang 16 thé kia? Oi! S6 mang! S mang”!

Thay tuéng sb thic mic 1a phai. O tudng dién
ong da thay do 1a su that, 6ng c6 biét dau rang SO
da dinh nhung DUYEN chua da nén TUONG
chua hién d6 thoéi. Vi Tuéng Dién con an trong
Tudng Tam.

Nhimng chét ran c6 kha nang phat nhiét dé tao ra
Iira, nhung phai nho sy co xat. Sy co xat tuc la
duyén.

Mai né duoc vao mua xuén, do cac nhan to cua
hoa mai di duoc thy bam, tiém an trong than, trong
canh subt ca mua dong, chi can xudn t6i, khi troi
4m 4p, gi6 xudn mat mé thi nhimg dod mai vang s&
phong phanh trugc gi6 dé don chao ning xuan.

Tat ca nhan td tri thirc can, du cho mot trang
nguyén da hoi du trong mach ménh ctia chang chu
sinh nay rdi, duy chi chd mot duyén lanh dua toi. ..
. Duyén lanh di khai t6 4n dudng, son cin ma thay
tuéng s6 méi vira trong thdy cua quan Tan Trang
chinh 1a nhitng canh cdy bic lam ciu gia cho dan
kién bod qua dong nudc... . Tuy mang sOng cua con
kién nho nhiém nhung cung la mang song

Con duong sinh mang cliia con nguoi kho noi.
Khong ai chon lya dugc cho chinh minh. Cé ai
mudn minh tit nguyén, xdu xi. Khi sé mang cua
minh qua bac, qua hdm hiu ciing khong nén ta
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than, tui phan, cang khong nén dd thira cho dinh
ménh, nhu thé s& v tinh lam nhut chi tién tha cua
minh. Nguoi xua thudng noi “Dure nang thing s6”.
Bac hién dirc thuong khuyén ta “Néu khong thay
d6i dwoc ménh troi thi tuy thay d6i sd ménh cia
minh”. Bang vao dau? Bang vao su tu nhon tich
dtrc. Tat ca cac thay T vi, thdy Tudng sb déu tin
vao:

Hitu tm vo tudng, tudng tu tam sanh.

Hitu tuwdng vo tam, tudng tung tam diét.

Ngudi di khong dep ma co tim 1ong dao dir,
s€ tr¢ thanh dep d€ duyén dang.

Nguoi dep hinh, dep dang nhung long da doc ac
thi con ngudi tir tir tré nén vo duyén, kho wa, ai
cling xa lanh khac nao tré nén x4u xi.

Tam anh huong dén tuéng dién, tic 1a anh
huéng dén van mang con ngudi. Cho nén phai tu
tdm, dudng tanh. Chi cach duy nhut thay dbi duoc
sO mang 1a song Piic Do.

Subt doi chi lam diéu thién nhung nghiép
chuéng van
vuong mang, do
chiang qua 13 toi
nghi¢p qué nang
né di gieo tir
nhiéu kiép trudc,
phuc dtac vira tao
trong doi nay
chua du  dé
chuyén.

Nguoi
trbng cdy canh
nguoi choi

Ta trong cdy dirc dé doi vé sau.

Ta ¢6 thé ty nhin tuong dién ciia minh ma ty tu
than dé lam sao cho Tam- Tuéng duoc tuwong
dong.

Co6 tai ma cdy chi tai
Chi tai lién v6i chit tai mot van  (K)

Loi két: Nhitng dong toi ghi lai trén day déu do
kinh nghiém cua c6 nhan, hodc sao chép do day
cua nhirng nguoi di trude. Cho nén, trong ba ngay
Tét, Poc gia hay Pong huong nao goi tdi ting cho
hai chit “thay doi”, d6 1a vinh dy 16n lao cho t6i.
Co 1€ ba nha t6i 1a nguoi thoa chi nhirt, vi trén moi
ndi tudng cua toi lac nao ciing chyc thdt ciu tuy
khong dung van pham nhung rd nghia: “Thiy doi
qua 6ng 0i”!
Cung Chuc Tén Nién Gia Gia An Hao.
Hué¢ Twong

Hanh Trinh

T dinh cao may nui
Ta xudng hoc lam nguwoi,
Song coi doi mé mudi,
Quén cd chon bong lai

Quén tich xwa than thogi,
Phé xa cwdp tém linh,
Tudi khé, hon dit né,

Khi dia nguc chuyén minh.

Ta di, dén miéu do
Tim dn nwéc dai dwong,
Ngoé' Thién Duong trudc mdt,
Do diin kiép tha hwong!

Qua nira dwong nhin lgi,
Doi sao vin tring tay,
Trong bon chén, uyén ndo,
Ta bong dém tirng ngay.

Déi tay dai, ngin lgi,
Ta 50 sogn trong dém,
Nghe dit troi hoang viing,
Chi so dung con tim.

Ta bwoi mam ky ni¢m,
Gieo vao suéi nhé thwong,
NG vieon hong ngdp 16i?
Duwra ta lai Thiéng Duwong?

Ta nhin doi mdt chét,
Ling tém, roi céi long,
Trong hé doi siau thiam

Ta chot thdy... hw khéng!!

LT 2003
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Wguri Fhu U@ Busi Ché B4

Froé Cpido

Loi Toa Soan: Sau dé nhi thé chién, nuée
A Phu Han da bi qudn Lién X6 xam luoc va chiém
dong lanh thé. Ho dung lén tgi dat nude nay mot
chdnh phii b nhin @é dé dang cai tri. Tuy nhién
nhdn dan A Phii Han da lién tuc néi ddy dé danh
dudi quan xam lang X6 Viét. Nho su tro gitip ciia
Hoa Ky, cudi ciing qudn khdng chién A Phii Hén
chiém duoc thii do Kabul va lam chii tinh hinh dat
nude. Tuy nhién ho da dp ddt 1én quoc gia nay mot
ché do Hoi Gido cuc doan vira ddc tdii vira hung
bao va phan dan chu. Ngay nay quan Taliban da
6 thoi cai tri lanh thé A Phi Han da bi danh bat
ra khoi thu do Kabul va cac tinh thanh lon. Nhung
lyc lwong cua ho van con manh. Ho van con khang
cw qudan dgi dong minh va Lién Phong Bdc Pai
Tdy Duwong mét cdch manh liét, nén la nguon
khiing b6 va gdy nhiéu lo ngai cho nén hoa binh
cud thé gidi. Pé quy dong hwong cé mét cdi nhin
tong qudt vé moi hiém hoa ciia nhitng nguoi Hoi
gido cue doan da timg dung dwdng tén khing bo
thé gidi Bin Laden thodt khéi sw truy ling cia
quan doi My, chung t6i xin lugc dich bai bdao sau
day cua Stephen Grey da dang trén Reader’s
Digest dé quy déc gia tham khdo.

.. ¥
Phu nir Afghanistan thoi Taliban
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Cur Poar

Tran Anh Kiét

Sau khi chong cua ba bi tir tran trén chién
truong A-Phi-Han. DAt nude cia ba thi bi qua
phan thanh timg méanh. Nazrin chi con mét niém an
i cudi cung 1a ran nudi dia con trai duy nhit cua
minh duoc 16n khon va an hoc dang hoang dé tro
thanh nguoi hitu dung. Nhung niém mo udc do
ngdy nay di tan thanh may khoi. Gio day kiém
duoc cai an cai mic cho ban than va gia dinh da 1a
mot diéu kho khin ciing cuc rdi. Ba ngdi thiéu nio
nhin ra phuong troi xa va trum chan cho dé lanh
trong can phong nhdé. Con Bashir, dra con trai 1én
9 ciia ba ding ling thinh nhin me minh budn ba
ma khong biét noi gi dé an i. Bdng ba bac khoc va
théu thao qua dong nudc mit: “Con oi! Me cau
mong sao cho dit nudc minh s& trd lai trang thai
binh thuong nhu xura”. Pira con trai tuy khong biét
n6i gi nhung cam thong dwgc niém dau dén cua
me nén ciing 6 khoc theo.

Nazrin nam nay d 32 tudi, 1a gido su khoa
hoc tai truong dai hoc Kabul, thudc thu d6 cua
nuéc Afghanistan. Gia dinh ba thudc giai cp trung
Ivu va ¢6 mot doi séng duoc bao dam. Ba s& hitu
dugc mot can chung cu riéng toa lac trong khudn
vién cua truong dai hoc. Nhung sau khi quan Hoi
gido Taliban chiém chanh quyén rdi, ho tich thau
cin nha cua ba va dudi tit ca nhitng ngudi trong
gia dinh ra khoi can nha d6. Ngoai ra, ho ap dat
nhimg luat 18 khit khe 1én dau dan chung. Mot
trong nhitng linh dau tién 1a tai 1ap ché d6 “Burka”,
nghia 14 bat budc nguoi phu nit phai phuyc sirc kin
dao, trum phu tir dau t6i chan. Puoc biét hu tuc
nay da dugc chinh phu cii bai bé tir nam 1959. Sau
khi Nazrin bi ctp hét lvong bong va bi dudi ra khoi
can nha dang ¢. Ba chéi voi thau don dd dac va xin
vé t4 tic v6i cha me rudt trong mot cin phong nho.
Khong bao 1au ba da can kiét hét tién bac va lan
hoi ban hét tu trang con lai dé sdng va nudi con.

Mot hom, Nazrin da tr¢ lai trudong cii dé
nhd sao luc mot sb hd so ca nhan, nhung da bi bon
cong an theo ddi. Ho bao: “Néu chiing ti bat gap
ba tro lai day mot lan nira, chung toi sé chat diet
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hai ban chan cia ba”. Nazrin bao ho 1a “nhiling
nguoi khong c6 trai tim.”

Chir “Taliban” theo nghia nguyén thuy la
hoc gia, nguoi tri thirc hay sinh vién. Nhung nguoc
lai ho 13 nhitng ké man rg, 1am toan nhimg diéu
xau. Gitra dém 27 thang 9 nam 1996, quan Taliban
da chiém dong va lam cha tinh hinh thu d6 Kabul,
ddng thoi dudi phe khang chién thudc thanh phan
khac ra khoi thanh phd nay vao tan chdn rimg sau.
Pai phat thanh Trung Uong duoc doi danh hiéu
thanh dai “Radio Sharia” ra tuyén bd: “Ké tir ngay
hém nay, qudc gia nay s& dugc dit dudi quyén cai
tri cia Chanh Phu Hoi Gido Mé6i” . B d6i Taliban
phan déng xuét than tir cac ching vién (nha tu) Hoi
gi4o Koran tai Pakistan va mién Nam Afghanistan.
Ho rat cuc doan va ¢ tinh kém kep dan chung
bang luat 1& c6 xua 1én dat nude di c6 thoi ky duoc
song trong mot xd hoi tuong ddi khai phong.
Ngudi phu nir, theo quan niém ciia nguoi Hoi gido
cuc doan, phai bi nhdt kin trong nha c6 man che
phu (purdah) va khong duoc tiép xuc véi dan ong
ngoai trir nhitng nguoi trong than toc.

Mic dau Afghanistan da bi chién loan trién
mién gan 30 nim qua, gid day da bi nhom nguoi
Hbi gido cuc doan théng tri, nhung di gip phai it
nhiéu chdng d6i ctia dan chung trong thu dé vi ho
da chju anh huong boi tinh than dan chi va phong
khoang theo nép sdng cua ngudi Tay Phuong.
Dang 1y ra, khi qudc gia da thong nhat rdi, chanh
phu phai biét lo cho doi séng ciia nhan dan dugc
am no ciing nhu dit nuéc duoc phdn vinh va tién
bo. Pang nay ho lai dim 1én sy sai trai, luon luon
chup mii, d6 t6i va coi nguoi phu nir 1a ngudn goc
ctia sy cam dd, nguyén nhan cia thdi nat va giy do
mau.

Chanh phu Taliban con 1ap ra nganh canh
sat ton gido dé goi 1a duy tri dao dirc va phong
chdng cac t& doan xa hoi. Cac can bd ny xuét hién
day hang cling ngd hém. Ho mang sung truong AK
va dui cui lam bang cac khuc day cap (cable) sat
duoc chit ngan va san sang ra tay danh nguoi giita
thanh thién bach nhat bat ctr ai vi pham quy luat
cia ho. Dudi ché d6 Hoi giao cuc doan, tram canh
sat duogc thiét 1ap khap noi dé kiém sbt nhan dén.
Ngudi dan éng bi bét budc phai dé rau va khong
dugc an mic theo Tay phuong. Cac canh sat vién
kham xét dan chung con k¥ hon khi kham xét dé
tim kiém ké tho xam nhap. Ho dung khin w6t lau
qua chom rau dé xem nguoi nao cd tinh cao bét
hodc cit xén thi danh ngay tai ngoai dudng mot
cach tan nhan truéc mat cong ching qua lai. Con
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toc thi phai hét ngdn gon gang dé khoi bi chdm
xudng dat hau giit tinh cach thiéng liéng mdi khi
cau nguyén.

Dbi voi ngudi phu nit, luét 16 cAm doan lai
cang khic nghiét hon. Gi6i nit khong duoc phép di
hoc va khong dugc phép lam viéc ngoai pham vi
nha & cua minh, ngoai trir cac nit y ta phuc vu tai
cac binh vién phy khoa. Nguoi dan ba khong duoc
phép noi chuyén véi bat cr ngudi dan 6ng nao
ngoai nhitng ngudi trong gia dinh. Ho cling khong
dugc tham dy cac cudc hdi hop dong dao khong ké
nhing cudc hop mit vi quan hon tang té ciia nguoi
than. Tuy nhién gita nam va nit phai dang trong
hang hay trong nhém cung phai tinh v6i minh.
Nguoi phu nir bi cdm doan, khong duoc phép mac
d6 dam va khong dwoc ding son phin dé trang
diém. Nguoi ndo vi pham s& bi xéo moi dé tring
tri. Nguoi phu nit khong dugc mang giay cao got
va c6 got kéu loc coc khi budc di. Con ai mang
giay sang-dan thi phai mang vd6. Nguodi Taliban
bao nhitng phu nit ndo dn mic va trang diém theo
nhitng cim ky trén 1a ¢d ¥ quyén ri dan 6ng. Nha
v€ sinh cong cdng danh riéng cho phu nit tai A Phu
Han ngay nay da bi dong cura hoan toan. Ngudi
phu nit khong duge cip chiéu khan va thé cin cudc
nhu nguoi dan ong.

1., P
Mot phu nir Affghanistan bi Taliban xéo muii

Luc ngudi Taliban méi chiém chanh
quyén, mot sd phu nit dd phan dbi nhing ky luat
khit khe d6 thi bi canh sat ddnh dap mot cach da
man tan bao. Mot sb thi bi & ti, con mot s khac
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thi bi canh sat dan di va bi mit tich ludn dén nay.
Mot hom, mot nguoi dan ba bi danh dap mét cach
tan nhan trén xe buyt trudc mit moi ngudi “vi 16i”
da thao khan che mit ra dé sira lai cho ngay ngin
dang hoang truéc midt bon linh Taliban. Gian qua
mét khén, ba khang cu lai: “Tai sao cdac 6ng danh
ddp phu nir tan bao nhw vay ? Néu con danh nira,
16i s¢ c6i quan ra luén cho coi.” Bon Taliban cudi
1o 1én va khong con danh dap ba 4y nira. By gio,
ngoai nhirng nguoi khang chién, dan chung khong
ai dam chéng bon Taliban nira. Khong phai ho
phuc ma ho s¢ hanh ddng man rg cua bon doc tai
rung ru d6 ma thoi.

bdi véi ngudi Hoi gido cuc doan, am nhac
cling 1a mot thu t¢ doan xa hoi can phai dugc bai
trir. Chi c6 nhiing ban thanh ca méi dugc phép hat
trong nha tho, nhung khong dugc dung nhac khi dé
phu hoa. Khi qua cac tram kiém soat, bon canh sat
ton gido luc soat xe cd rat 1a ki ludng. Néu ho phat
giac ra bang hay dia nhac cit gidu dau dé thi ho s&
bét tai xé thao hét bang nhac ra, quén 1én dau xe,
roi bit dimg phoi nang hang gio trude chiée xe do.
Céc rap chiéu bong ngay nay di bi dong cira, ¢
mot vai noi rap bi thiéu huy hoan toan.

Kabul trude day da timg 1a mot thanh phé
¢6 nép séng vin minh phong khoang vi gan giii véi
cac nudc Tay Phuong. Vé dém o day rat 1a nhon
nhip. Thanh nién thi mac quan Jean con cac thleu
nir thi duge mic cun ngin. Nam va nir duge quyén
binh dang dén truong di hoc nhu nhau. Phu nir
dugc quyén di lam tai cac cong tu s nhu nam giGi
va ciing dugc quyén lai xe trong thanh phd. Ngay
nay Kabul la mgt thanh pho d6 nat voi phan nira s6
nha ctra bi tan pha vi chién tranh. Phy nit thi an
mic pha kin tir ddu téi chan. Nhimg dan ba goa
bua va nguoi an xin & ngoai duong cang luc cang
dong. Nguoi phu nir bi cam doan 1am viéc nén mat
hét loi tarc mot cach dot ngot. Tai mot con duong
loan 16 trong thanh phd, mot ba ldo qui gdi va ra
suc hi huc kéo bo co ra khoi miéng mot 6ng céng,
roi chon Iya thir ndo con twoi tdt thi an lién tai cho,
con thtr ndo xau thi vt bo di.

Ngudi dn may tai Kabul ngay nay nhiéu
lam. Trong sb d6 c6 ca nhimg cuu gido su hay
giang su dai hoc thoi trude. Tu nadm 1997, hon
phan nira dan cu trong thanh phd c6 mat do 1 trigu
200 ngan nguoi da dugc cac nudc Tay Phuong ciru
trg khin cép. Theo bdo céo cia mot y khoa bac si
trong doan cuu cép do cac nuéc Tay phuong goi
t6i cho biét con s6 phu nit tai day tu tir cang ngay
cang gia ting nhu binh truyén nhiém. Cach thirc
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thong thuong ma ho ap dung dé quyén sinh la uong
thudc tdy (caustic soda) vi hoa chat nay ré tién va
d& kiém mua. Tuy nhién ddy 1a mot cach thirc chét
cham va rat dau dén.

Shafika Habibi 1a mot nit xudng ngdn vién
noi tiéng cua ché do cii trong nhiéu nim qua da bi
quan Taliban cdm chi, khong cho phép duoc tiép
tuc lam viéc cho dai truyén hinh nita. Puoc biét
Shafika di bit dau lam xudng ngdn vién tir khi
moi 15 tudi. Ba so hitu rdt nhiéu trang phuc dat
tién va c6 mot cude séng gia dinh rat hanh phuc.
Chdng ctia ba 1a mot chinh khach timg du hoc ¢ Ba
Lé. Khi vé& nuéc, ong da dam nhi€m cac vai tro
trong yéu trong chinh phu cii nhu b truéng va tinh
truong... Hai 6ng ba da lam chu mot ngoi biét thy
sang trong va c6 ké dn ngudi & phuc dich dang
hoang. Nhung ngay nay khong con gi nita ca.
Chéng cua Shafika bay gid khong con duoc trong
dung va khong bi bo tu hay thu ti€u tanh mang do
1a mot diéu may. Hai vo chong hién gid séng trong
mdt cin chung cu cii k¥ ciu tric theo kiéu cua Nga
S6, vira chat hep, am thap va lanh 180. Nguoi
hudng din vién da héi thuc chung t6i vao nha ngay
dé tranh cap mét rinh mo cua bon cong an. Vi ¢o
vai phu nit & dy di tiép xuc v6i ky gia ngudi nudce
ngoai nén bi bt va dan di biét tich ludn. Do do6
chung t6i rat dé dat va kin ddo dé tranh cho ngudi
s tai bi nguy hiém.

Trudc hét Shafika chia cho chung t6i xem
mot tap album véi nhitng hinh tring den nhu tiéc
nudi mot  thoi
vang son di
vang. Trong mot
bic anh phong
dai, ba la mot

phu nir dep
trong mot b(f)\ do
da tiéc bang

long véi chiéc
cin ngin, mai
toc  xo6a dai,
duoc chup
chung véi Téng
thong Phap
Pompidou va cic vi bd truéng. Bén canh tong
thong 14 chong cia ba. Ong mic mot bo do dat
tién doc hinh cao 16n, toc den muot va chai ngugc
Ve phia sau. Bay gio 6ng séng 4m thdm trong bong
tdi, an mac bang vai thd so xai va phap phong mdi
khi budc ra khoi cira, vi dudi ché do nay tai hoa s€
xay ra cho ong bit ctr luc nao.

Shafika Habibi
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Shafika nim nay d3 54 tudi. Ba bao ky gia
chiing t6i c6 thé sir dung tén that clia ba va yéu cau
dimg c6 chi trich ché d6 méi dé chudc 13y hai chir
binh an. Ba 1a mét trong s phu nit tri thirc con cb
bam viu ¢ lai Kabul dé tranh déu 6n hoa va cong
khai hau yéu cau chanh quyén méi dan da stra dbi
chénh séch v&i nhan dan ban xur.

Twr khi quan d6i Lién X6 rat ra khoi 1anh
thd A Pha Han va kéo theo su sup dd cua cac nude
Cong San Pong Au. Quan khang chién Mujahedin
lam chu tinh hinh thu d6 Kabul. Ho cling ap dat
ludt Hoi gido dé cai tri dat nudc nhung co tinh cach
co6i mo hon. Nguoi phu nit cling phdi che mat
nhung khong cé trum phu kin ddo nhu bay gio.
Shafika da chi cho chung t6i xem hinh ctia ba chup
v6i chiéc khin d6i dau khi con lam xudng ngon
vién dai truyén hinh qudc gia. Tuy nhién dudi ché
d6 Mujaheddin, sb phan cia phu nit cam thiy bat
an hon. Ho thuong bi linh trang hdm hlep hay bi
bét budc phai lam vo cac vién chirc cao cp hay bo
doi.

Bay gio doi séng dan ching khéc khé hon,
nguoi phu nit bi kém ché, mit hét tu do va nhéan
pham nhu chi bi nhét kin trong nha ma théi.

Nan nhén ciaTaliban hau hét la phu ni va tré con

Shafika bao tir nim 1996 dén nay coi nhu
1a thoi ky tam tdi nhat cia A Pha Han. Tuy nhién
ba di t6 chirc duge phong trao doi quyén tu do cho
phu nit, dia diém nhoém hop tai nha cua ba va da
dat dugc mot vai tién bo. Theo dé nghi cla td chire
ndy chanh phu Taliban dd c6 mot vai thay doi,
bang long truy tra mot s6 luong bong cho nhimng
phu nit bi ngung viéc ma hién thoi khong con dugc
luu dyng nita. Hau hét nguoi than va ban be cia
Shafika déu tron chay ra nudc ngoai, trong sd d6
70% 1a nguoi tri thirc. Ba bao trong khi nhiéu
nguoi chay thoat than khoi ché do6 tan bao nay, tai
sao vo chong ba chon con dudng ¢ lai ma khong
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gia nhap vao doan nguoi luu vong d6 ? Tuy nhién
ba da ty tra 10i: “Toi 1a mot nguoi rat sing dao. Toi
cuong quyét ¢ lai dé tim mot giai phap nao do tbt
dep hon cho tuong lai ctia nhitng con chéu, nhét 1a
nhitng thiéu nir vén d3 chiu nhiéu doa day va dau
kho boi chanh sach phi dan chi va phi nhéan cua
cac chinh quyén doc tai ap dat duong 16i cai tri sai
trai 1én dau 1én c¢b cua ddng bao minh. Néu tinh
trang nhu thé nay kéo dai mai thi dat nuéc minh s&
di vé déu, tudt hau dén mirc d6 nao, dong bao minh
s& con dau khd hon lic con chién tranh tang toc ?”

Trong can phong bi mat cua mot ngdi nha
nho, ddi dién véi ching t6i va cach chiang toi
khoang chirng bon budc, mot c¢d gai dang doc mot
quyén sach giao khoa. Pay 1a 16p hoc ciia mot
truong chui duéi ché d6 Taliban. Ngay nay hang
tram céc 16p hoc chui d6 da moc 1én nhu nam
trong mot thanh phd dd nat va coi nhu 14 mot hanh
dong thach thirc dbi voi chanh quyén Hoi giao cuc
doan hién tai.

Ngudi Taliban ciing biét ¢6 nhing 16p hoc
hoat dong am tham va 1én lat trai véi linh lac cua
ho vi cho con gai di hoc va ngdi chung vdi hoc
sinh con trai. Nhung chua thdy ho thang tay dan
ap. Mot phu huynh hoc sinh da noi véi ching toi:
“Pay la viéc lam rét tdt trong lac nay” Cac thay co
gido thi bao ho rat hanh dién vi da dong gop mot
cach tich cuc cho thé hé con em. Ho rat $O quan
Taliban phat hién ching t6i da thim viéng cac 16p
hoc chui cua ho. Than phéan cua gioéi tré ngay nay
tai Afghanistan vo cung bi dat. Mgt bao cao cua
Co Quan Cuu Trg Nhi Dong Lién Hiép Qudc h01
nam 1997 viét rang trong s6 300 tré em trong tudi
tir 13 t6i 18 tudi duoc phong van déu thu that da
méc phai ching khing hoang tinh than trim trong.
Trong thoi ky chién tranh, 40% di mét cha hodc
me, 25% da mat anh, chi hodc em, 95% da chiing
kién canh giao tranh 4c liét, 2/3 tré em di chung
kién canh bi banh thay nat thit vi hoa tién va hon
phan nira tré em da tan mat trong thdy canh chét
chéc vi bom dan. Ngay nay 73% tré em van con
tam tri phap phong va lo s¢ chung khong cé hy
vong sbng t6i ngay khon 16n.

Co6 Fersitta, mot cyu sinh vién k¥ su 25
tudi dang soi gwong dé boi son va k& l1ong may
bao: “Pay 1a mot hanh dong thach thirc ctiia phy nir
chung toi di voi quan Taliban doc doan. Mdi khi
chung t6i cam tic, chung toi déu lam nhu vay.”
Gid khan che mit ra, Fersitta c6 mot nhan sic kha
xinh dep. Mai téc dai, mau niu, min mang va ong
mudt. C6 khong co ¥ dinh quyén ra dan 6ng vi ho
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chua bao gio trong thiy gwong mit son phin cua
c0. Fersitta 12 mét co gai rat tw trong. CO bao:
“Piéu mong wéc ciia 16i la dwoc song trong tr do
va dwge phép di lam dé tw nudi séng chinh bdn
théan ciia minh”. C6 van tiép tuc lién lac véi nhimg
ban be df”)ng phai. Ho ¢o thé nhan dién nhau qua k&
ho cta khan che mit ¢ ngoai duong hoac qua
nhitng chiéc gidy. Vi day 1a mdt thoi trang duy
nhtt van con dugc quan Taliban cho phép. Tuy
nhién ho rat d& nhan biét nhau qua ctr chi va phong
cach di ding.

C6 lan c6 Fersitta da xép khan che mat lai
cho dé trong thiy da bi quan Taliban bt gap danh
cO tai mit ca chan modt cich tan nhan béng mot
khiic day cap st ngan. La mot phu nit hoc thirc,
gio day Fersitta chi con mot an i duy nhut 1 ngdi
& nha, doc sach tiéng Anh cho khuay khoa.
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Hinh phat mét Ba Bau: Chén nira nguwdi réi danh

dap va ném d4 t&i chét 1a mét trong nhirng hinh phat
kinh khung dwéi thoi Taliban (Anh Islam Wordpress)

Tai ngoai 6 thanh phd Kabul, hang triéu
ngudi ciing chiu sy cai tri ciia quan Hoi gido nhung
c6 phan dé dai hon. Tai Jalalabad & gan bién gi6i
Pakistan, dan chung sic toc van con giit tap tuc cb
truyén nén dugc quan Taliban nang d5. Ba Alisa,
mot quan ly ki€ém nitr hd sinh ctia binh vién thanh
phé d3 tra 161 phong van mot cach co loi cho quan
Taliban:” Pan ong phai c6 quyén dugc wu tién cho
di hoc va di lam. Chanh phu chi mubn phuc hoi
luat 18 ¢ truyén va phu nit s& duoc ddi xur tot dep
hon trong tuong lai. Khi quan Taliban chua chiém
chanh quyén, bon dan dng mang siing thuong bat
nat va danh dap dan ching. Con phu nit bi ham
hiép 1a chuyén thuong thiy xay ra. Biy gio chanh
phu Taliban d van hoi trat ty, tudc doat vii khi cia
nhitng 1anh chta hiéu chién. Chung t6i c6 thé di ra
ngoai duong ma khong con so sét con gai cia minh
s€ bi nguoi ta ham hai. Ba nhan manh: “Van dé
trang phuc khong c6 gi quan trong. Theo gioi luat
cua kinh Koran, dan ba con gai phai che mat. D6 1a
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tap tuc cb truyén, minh phai tuan thu ma thoi.” . Ba
noi rat may mén con duoc viéc lam vi ba phuc vu
nganh y té va cham séc phy nit. 6 1a nganh nghé
duy nhat dugc chanh phu Taliban cho phép phu nir
lam viéc ma théi. Chanh pha Hoi gido Taliban hia
hen va ba ciing tin tuong khi ndi chién cham dut,
phai nir s& dugc dbi xir dang hoang va s& co cong
an viéc 1am theo khuon khé cua luat Hoi gido.

Khi tiép xtc Maulawi Niq Mohammed,
trudng ty canh sat ton gido tai Jalalabad, t6i khong
thé roi khoi cap mét vé phia cdy dui cui bang cay
va chiéc day nit bang da treo trén tudng ¢ phia sau
lung ban 1am viéc ctia 6ng. Vién phu ta biét ¥ va
bao: “Pé 1a dung cu dung dé trimg phat nhing
ngudi pham 16i. Nhung d6 1a thir thong thuong.
Cai dic biét hon phai 1a thir bang sat.” .

Ong Mohammed néi tiép: “Ngudi phu nit
& A Phii Han ngay nay dwoc d6i xtr nhu mot ba
hoang. Ho dugc phép chon lya nguoi chong tuong
lai va ciing c6 quyén so hiru. O day ngudi dan ong
phai cung phung cho ngudi dan ba nhitg nhu cau
can thiét. Tai thanh pho Jalalabad nay, khong mot
phu nit nao bi hinh phat bang cach danh dap vi
ngudi chong da chiu moi trach nhiém nhimg gi ma
vo minh da lam.”.

V6i ki luat sat thép, ngudi Taliban mudn
gay khiép dam dé khong ché dan ching. Ho hy
vong sé& triét tiéu dugc nhiing mam mong chéng
dbi dé kién tao mot thé hé phu nit biét an phan
bang cach quy luy va phuc ting theo khudn kho.
Chanh phu Hdi Gi4o cuc doan khong bao gior dung
thir nhitng phu nit bat khuét, khong chap nhan mot
doi song ham hiu trong bong t6i. .

Tran Anh Kiét
(Luoc dich theo nguyén ban tiéng Anh
cuia Stephen Grey)

Thug ling Bamiyn; ‘noi hai tg' Phét cé bi
quan Taliban tan pha trong nam 2001
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Con sio Pern o Wé‘fg

V& bén ngoai, 6,7 tudi dén 10, 11 tirc 1a
lac ba ngoai t6i con sdng, ngoai nhimg cai thu bét
ca lam vuon véi cdu dugng la nhitng nguoi 16n, toi
con chia sé bao nhiéu cai thu khac véi anh em co
cau, di dugng ma téi con nhé nhu mdi ngay nao
ma 1ong t6i khong khoi boi hoi thwong tiée dén roi
nude mat khi ngdi viét lai nhitng cau chuyén vui c¢6
budn c6 héi han an nan ciing c6. Toi khong dwoc
phudc biét ba noi, vi ba da mat nim 1920, trudc
khi toi sinh ra ca 2 nam. Nhung t6i biét ba ngoai
t61 nhiéu, du chi trong mot thoi gian ngan ngai 5, 7
nam théi. Thanh ra t6i khong rd “chau ba ndi, tdi
ba ngoai’’ 1a thé nao, nhung t6i biét rd ba ngoai toi
cung t6i dén t6i hu mat thoi. Pay 1a mot truong
hop dién hinh, ma t6i khong bao gio quén duoc, du
cdu chuyén xay ra di gan 80 nam roi, t6i nho ca
nhitng chi tiét nho, chi vi né dau thuong cho tdm
hon non nét cua tdi qua, nd da lam cho t6i vui
sudng hét strc trong nim bay tiéng ddng hd, ma lai
gdy cho toi mot ndi niém bat hanh nhiéu ngay
nhiéu thang, t6i an nin héi han chua bao gid co,
hon 13 bi cha danh hay me la rdy nhiéu va that
nhiéu.
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Huynh Vian Lang

Vén mdi 1an vé bén ngoai 13 mdi lan t6i
say mé chia s¢ nhiing th choi cia tré con miét
vuén, khac voi tré con ta dién ta thd miét dong
rudng bén ndi toi 1a da ga tre, da ca thia thia, bat
chim bat chudt. O miét vuon ho dao CG Bai Xan
nam bén song C6 Chién tré nho c6 nhing tro choi
ém dém hon, 14 ciu c4 16 déng, tréo cay bé oi, bé
man, bé xoai, 1a lam vuon, tréng hoa, 1a nu6i chim
nudi co. Ba ngoai t6i sinh sdng véi gia dinh cdu hai
L& van Ca, dang giti chttc Bién hay thu ky ban Hoi
Té ho dao Bai Xan, nha sat bén 1a nha cua ciu sau
Tham, em cta me t6i. Cau Sau co 4 dira con 1a
thing Kham thang Phuc, con Mang, con Khéo.
Kham va Phuc cung lira tudi voi toi 1a hai dira ban
than thuong cua t6i, cling lai 1a hai dra chau noi
trai dugc ba ngoai téi cung ki€u nhut, vi cac con
cua cdu Hai t6i 1a chi ba GAm, chi tu Théu, chj
nam Nhidu va chi ut Phé, tat ca déu 13 gai.

Va lan d6 ciing nhu cac 1an trude, vira 1én
bo, chua kip vao nha cdu Hai chao hoi ba ngoai toi
da nhay qua nha cdu Sau tim thang Kham thang
Phuc dé cung nhau bay trd vui choi cho tdi chiéu
t6i, doi dén bita com chidu méi chiu nhay tro vé
hoi thim ba ngoai tha thiét hon. Nhung 1an nay c6
khac mot diéu 1a ngoai tro danh bi thay 13, leo cay
man cdy 6i bé trai chin, danh du trén cay ly, tréo
trén cdy xoai twong...thing Kham gi6i thidu véi
t61 mot con sao den c6 mo vang vira biét noi “chao
ong chao ba’’, nudi trong mot cai 1dng nang tre
mdi tinh, v6i mot 6ng nude ciing bang 6ng tre nho
xiu. Nhu sét danh, noi theo kiéu ngudi 16n toi “si
tinh>> véi con séo ndy ngay nhu 14 voi mot con em
gai xinh dep dang tap néi. Toi da timg thay loai sao
den nay, khi ching kéo nhau timg bay dén dau trén
cdy vong dong bén hod sen cua chung t6i, nhung
chung chi biét kéu la chéi tai nhire 6c, nhiéu khi toi
ldy nang giang thun ban cho bo ghét, tiéc 1a chua
bao gid trang mot con nao. Song con sao nay cia
thing Kham hoan toan khac hin, nd 1a mot nang
tién doi 16p con sao, nén biét chao ong chio ba, ma
giong noi cua no ciing khac thuong, vira thanh cao
nhu tiéng hat, ma ciing vura ngan gon nhu tiéng
noi ciia mot em gai 2, 3 tudi méi biét noi. That ra
t6i dang can mot dira em gai nhu thé, du dang c6
lién tiép 3 em gai, con Chin, con Mudi, at Nhut,
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nhung tui n6 hay khoc hay 1¢éo nhéo nhong nhéo toi
khong ua ldm. Ngoai ra tai sao t6i con mubn lam
mot thay gido nhur anh hai Tan, nén can c6 mot dua
hoc tro dé day cho né néi gioi hon nita. Toi co thé
day cho no néi tiéng Phap nhu Merci, Pardon,
Bonjour, Maman, Bonjour, Papa...nhu anh hai Tan
moéi day cho t6i nam roi!

Vi con sao den mé vang niy ma ba ngay
vé bén ngoai 1an nay t6i khong may tha thiét véi
c4c tro choi qué mua cua hai anh em thing Kham
thing Phuc nita. Sang sém vira thac ddy to6i da
nhay qua nha cdu Sau, toi chi mudn choi véi con
s4o, nodi chuyén voi no, toi con mudn tdp nod bét
chu6c thang Kham thang Phuc goi t6i “anh tam,
anh tdm”, néu né noi duoc nhu vay thi chic chin
t6i s& sung suéng vo cung Thé 1a qua chidu ngay
thir hai, gitra t61 va con sdo da khoi sy c6 mot su
thong cam khong con ryt ré nira, ma lam nhu nd
ciing da bat dau biét t6i dang thuong né va toi ciing
cam nhan théy no than thién voi t61 hon, nhut la
khi t6i bit cao cao trong vudn nha bén ba ngoai
dem qua dut cho n6 tir con mot ma lai la cao cao
con non chua du canh du chan that ngon lanh. Vi
thé ma chiéu lai, truéc khi vé nha ciu Hai dé &n
com tdi, cam 1ong khong duoc nira, toi quyét dinh
phai chiém doat con séo ndy cho ky dugc va bing
moi gia. Toi d& nghi v6i thing Kham thing Phuc
mua con sdo ndy 5 xu hay 1 cét ciing duoc, hodc 1a
d6i lay d6 choi nao ching né thich, nhu mot hai
chuc dan bi mau, nhu hai d6i giang thun hay hai
cai nang cam lai cling dugc. Khong de¢, t6i chua
n6i hét cau 1a hai anh em n6 dut khoat “khong,
khong bao gi¢”, roi b di khéng mudn néi chuyén
v6i toi nira, ciing khong mudn rii t6i di ra rudng bt
cdo cao chau chau, dé cau ca ro vira dé cho con séo

Tré con tim song
Trudc su tir chdi cting ran va dut khoat cia
hai anh em thiang Kham thing Phuc, t6i hoan toan
thit vong va budn budn, dé rdi suy nghi dit 1im, cb
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tim cho ra mot giai phap nao linh nghiém hon dé
chiém hitu cho bang dwoc con sao ndy, né khong
con 1a mot con chim tdm thuong nira ma 1a mbi
tinh ddu cua t6i. Pém hom 4y toi tran troc, thao
thire, kho ngu, chi trdng mau sang...vi t6i da nghi
ra dugc mot giai phap rdi! An chao sang xong, toi
bdi hoi doi me t6i va ba ngoai di xem 18 vé. Ba
ngoai vira toi nha toi dd chay ra sin, nim tay ba
ngoai va noi nho cho ba ngoai nghe sy doi hoi cia
toi : “Ngoai, ngoai, Kham Phuc co con sdo biét
noi, con mua tui no khong ban, muén doi bao
nhiéu doé choi tui né ciing khéng chiu. lam thé ndao
ngoai biéu d@é con sdo cho con dwoc khéng? Con
thuong ngoai lam!”

Ba ngoai t6i chua tra 101, chi dan t6i vao
nha va moc tii ra cho t6i goi keo gung ba mua &
ctra tiém trudc ctra nha tho. Ding la thr keo toi va
thich ma da c6 1an toi xin me toi khi di thdm cau at
Chau sau khi xem 18 ra. Lan nay t6i nhan 1ay ca goi
keo gung, chi cam on ba ngoai léy 1€, tam tri to1
dang dé & dau dau, chi c6 con sdo den mé vang la
quan trong thoi!

Di gan téi gié phai di vé Long thuan rdi,
me t0i thi con ghé tham nha di Muoi, cau Tam va
cdu Nam trudc khi xudng ghe, hai tay chéo dang
chd san. Nguoi t6i bon chdn, di ding khong yén,
vira mu6n nhay qua thim thing Kham thang Phuc,
vira mudn nhd ba ngoai can thiép mot 1an nita xem
sao. Toi voi vd vao budng ba ngoai va 1o nhéo
mdt 1an nita: ’Ngoai no6i thing Kham thing Phuc
ban con séo cho con di, ngoai!”’. Lan ndy thay toi
qué tha thiét ngoai t6i da quyét dinh, ba dan t6i qua
nha ciu Sau va bao hai thing chau ndi: “Hai con
phai cho anh con ché! Ngodi ndy thiéu gi, trong do
anh con khéng cé. Hai con cé thé tim hét 6 sdo
khac. Hai con phdi thuong anh Tam cua hai con
ché!”” Vira noi, ba lai cira sd ldy cai 1ong tre va
dua cho ti, lam nhu con sao khong mudn ra di
lim, nén nhay qua nhay lai, trong lac hai chu ciia
no simg sot, khong dam mét 1i chdi cai, chi ding
nép minh vao bén cira, guong mit xu xudng nhu
mubn khoc, tay man mé cai gi do. ..

Thé 1a t6i xach cai 10ng chim ra di, tac vao
nha ldy cai non, thang xudng ghe hau dang doi,
cing 14 lac me toi vé, vao nha ldy cai xach va di ra
c6 ba ngoai cau Hai va di Ut xach va-li dua me toi
di xudng ghe, ciing la lic thing Kham thang Phuc
tir trong nha chay theo ra vira khoc vira la: “’Con
khong muén! Noi! Con khong mudn! Noi!”® Ba
ngoai toi don lai, 6m hai dira vao ngudi va an
1ii:’Cho anh Tam né di con! Mai con di tim bét 6
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khac! Nghe 161 ndi thuong!””.Luc do t6i da xudng
ghe, voi ngdi phia sau ghe véi chiéc long tre. Toi
cam dau vao ké bén con sdo, toi mudn néi voi nd
nhitng 10i 4u yém va an ui, nhung 1am nhu nd
khong bang long 1im nén cu tiép tuc nhay qua
nhay lai lung tung, hay 13 né qua luu luyén véi
nguoi, voi canh than thuwong, khong danh vt 4o ra
di mét cach dot ngdt nhu vay. Mot diéu chic chin
hon nita 1a 1am gi no ciing nghe tiéng la tiéng khoc
cla thang Kham thiang Phuc, khong phai 1 nhiing
tiéng vui cudi nd nghe hing ngay. Chinh t61, du co
man mé con sao thé nao di nita ciing van nghe,
nhung chi thiy hoi kho chiu mot chat théi. Con
con sao thi phai thé nao nira?

Tuy nhién vi qua si mé&, ma t6i sanh ra tan
nhan, ma khong hay biét. T6i quén ludn viéc om ba
ngoai dé ba cung truoc khi vé, chao cau mo va di
Ut cling quén ludn!

Ngbi dudi ghe voi 1dng chim trude mii, toi
quén tat ca, chiéc ghe hau roi ben khi nao ciing
khong hay biét, chi thdy me t6i xubng ghe, rdi nam
trong khoang, nhu nira nga ntra thirc. Dén khi ra
song cai, gio thdi manh, séng danh vao man ghe
nghe lach tach, danh vao miii ghe nghe bap bung,
me t6i m&i ngdi day va bat dau mén téi: “Tdam!
Con ¢é thdy con tan dc lam khéng? Con cé nghe
hai em no la no khoc khong? Ma khong de con hw
nhie vdy dwoe! Thdy ba ngoai cung con y'y lam khé
cho hai em cua con! Ma khong thuong mot dia
con hw nhu vdy duogc!’’ N6i xong, me toi nam
xudng va tiép tuc nira ngu nira thie nhu trude, toi
thi cr nhd to chuyén tro voi con sdo mo vang, cho
dén khi vé toi Long thuén, cap bén 1én nha, tic 1a
vao khoang 3 gid sau.

Trua hom 46, ai lam gi thi lam, t6i chi lo
cho con séo cta toi thoi. Lén nha, t6i dem 10ng
chim treo ngoai sanh duong, gan bén cira s, ké
bén nhitng chai, nhitng keo c4 thia thia cta t6i. Toi
bao anh ba Cir di ra ngoai vuon sau, bit ngay cho
t6i muoi con cao cao non va miy con dé mén nho.
Toi bao anh phai lo thay nuéc cho né mdi ngay va
phai thay gidy 16t 1ong cho né v.v.. Anh ba Cir luén
luén vui vé chia sé nhiing cai thu cua t6i, anh
khong bao gio tir chéi nhitng gi t6i doi hoi, qua
lim c6 gi bay ba lim thi anh cir nghe theo rdi vé
nha mét ma toi sau. Thiy con sao mo vang cip mat
long lanh sang trung nhu hai vién ngoc den, anh

cling thuong né ngay. T6i con vao phong anh hai

Tan moi anh ra xem, dé toi gi6i thiéu con sao biét
n6i luén thé, va thdy toi hén ho, nghe toi day no
i “’chao thdy, em chao thay di!”’ Anh hai Tan
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cudi 10n tiéng va hoi né lai:” Con tén gi?”’ tit
nhién 1a n6 dimg lai, nhin nguroi la va lang ling
lam thinh, rdi tiép tuc nhay qua nhay lai lung tung
hon ntra. T6i lam dugc gi cho no bay gid? Biét
rang by gid n6 méi nhan ra la nha nay khong phai
la nha cua no, ngudi chung quanh toan la la mat la
tiéng, nhut 1a khi may dira em gai toi ciing chay ra
doi xem, doi nodi chuyén vdi nd. Suc méy ma né
thém noi chuyén véi nhitng dua con gai hay I¢o
nhéo khoc 16c nhu con Chin, con Muoi, nhat 1a
con Ut Nhit...Luc by gid, co thé noi 1a lac toi vui
suong tuyét dinh, khi chia sé véi nguoi chung
quanh, va chinh ai ai ngudi chung quanh ciing
nhan thiy diéu d6. Nhung khong ai dé ciing chinh
la Iuc hanh phuc cta t6i vdi con sdo den moé vang
d3 bt dau tiéu hao dan! Ma ciing c6 thé tuyét dinh
cua hanh phuc lai 1a sy bat dau cua bat hanh ma
minh khong hay biét!

Cd chiu chim long

ba hon hai gio trua roi. toi cam thay mét
moi, dém rdi t6i khong ngu duoc, sang nay cling
khong an het mot chén chéo ca cta di Ut ép an
trude khi xudng ghe. Pén luc chi hai Téi ra goi toi
vao an com, khong nén dé ma doi, ching 4y toi
mdi cuc lyc buéng con sao ra, con can dan anh ba
Cu lai: Canh chirng gitim né cho t6i, con méo den
ctia nha dudi, triét dé khong cho nd bén mang ra
sanh duong nghé, nd c6 ra anh ctr lay giang thun
bén n6 cho t6i, ma khong riy dau! Ngdi vao ban
com, mé to6i nghiém nghi bao: An cho mau di, rdi
ngu trua den 4 gio, khong nén bo budi hoc chiéu
nay dugc, may ngay nay choi qua nhiéu rdi! Ma toi
chi néi chuyén hoc, nhung t6i biét ngay ba chua
tha thtr t6i chuyén con sdo, khi ba noéi bang quo,
nhu nodi voi ai, khong phai voi t6i: Khong bao gio
nén sung sudéng trén cai kho cua nguoi khéc,
khong bao gid! Khong bao gio! Roi ba bd sang
chuyén com nudc véi chi hai Téi, coi nhu khong
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c6 mat toi trén ban an. Xua nay t6i thuong an com
rat it va luon lu6n hay bo mira, khong nhiéu thi it,
va ludén luon bi ray Lan nay thiy khong khi khong
ém 4i 1am, t6i ¢6 ging va com cho nhanh va cho
hét, ¢ mau mau vao giuong di ngi trua. Nhung
lam sao ngl cho dwoc? Toi hét stic au lo cho con
s4o, tOi tran troc trong cho mau dén 4 gio, dé ra
xem coi “’nang tién’’ ciia i thé nao? khong co toi
bau ban trong luc xa nha, la nudc la cai, chéc phai
trach t6i nhiéu 1am! Chiéc déng hd Westminster
trén cOt nha vira danh 3 gid 45 phat, biét ma toi
con dang nghi trua, toi voi tong mén chay ra sanh
duong ngay.

Troi d3 nga vé chiéu, trong nha van con
yén lang, cha t61, 6ng ndi t6i hién khong cé ¢ nha,
& nha dudi chi c6 nhiing tiéng lam bép thuong
ngdy giy ra, ngoai chudng heo c6 tiéng heo kéu
d6i, nha sau c6 nhiing tiéng vit ga chen gianh nhau
an lua cua anh ba Cur hay con Mudn méi rai, ngoai
sanh duong chi c6 anh hai Tan dang nam trén vong
du dua cot ket c6 mot cudn sach trén tay, mdt ngon
gi6 thoang th01 qua ctra sO, thdi vao 16ng chim,
nhu 1a ru ngd “’nang ti€n’’ 4o den cia to6i dang dau
gitra 1dng, ddu rat vao canh. T6i nhe nhang budc
lai gan, so danh thirc n6 day. T6i lang ling nhin nd
ngil, bong dung. .. c6 18 hoi thd cua t6i di 1am cho
né giyt minh, tinh ngay va mé mit ra nhin toi..
Nhung than 6i! Nang tién da bién mét rdi!, dé lai
mdt con chim den, mit mat khong con sang nhur
trude, ma lai hoa ra toi tAm, nhu budn buc hay gian
dir kho hiéu! Ciing c6 thé n6 dau rdi hay dang doi
ma t61 khong hay biét! Toi lay ra mot con cao-cao
dut cho nd, n6 ué oai md iy va cham rai xoc vao
miéng! Téi 1y con thir hai, dut cho no, 1an nay nhu
n6 khong mudn an, t6i phai néi 16i khuyén khich,
cuc ching di né cling mo lay trén tay t6i, nhung dé
roi ngam 46, khong buén nudt nita. T6i néi bao
nhi€u 161 ngot ngao gan nhu nin ni hay van Xxin,
nhung n6 van mot myc ngdm trén miéng...rdi nhur
qua tre gian né quan mot cai manh, con m01 van ra
xa khoi 1ong, rot xuong san nha, cap mit né do ra
nhu ¢6 lira, rdi tir tir nham lai va rat dau dudi canh,
c6 thé 1a ngu tiép.

Ciing dén lic toi phai qua ban hoc, anh hai
Tan dang ngdi d& cudn sach Le Vocabulaire
Francais ra doi t6i ngdi xuéng nghe anh day tiép
mot trang di bi bo do tir bon ngay trude. Lam sao
t6i chdm chi nghe anh Hai day, khi thy t6i 1au lau
quay lung lai nhin vé cai 16ng chim dang treo bén
clra sd phia bén kia sanh duong, anh Hai thong
cam véi toi ngay va thay vi hai gio, chiéu nay toi
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chi hoc ding mét gio thoi, chi mdt trang thoi.Sau
do chinh anh cung t61 di lai tham con sao dang
nam ngu trén cdy chang ngang giira long Thay
1ong trén dau hoi xu ra moét chut, t6i hét hoan 1én
vi biét @6 1a triéu ching bénh hoan, linh tinh cua
t61 cling bao cho biét 1a strc khoe ciia con sdo dang
co van dé. Pang khi t6i dung yén lang nhu la sung
sOt trudec mot tai nan ghé gom sdp xay ra ma thay
minh bét lyc khong sao ngin chan duoc, ciing la
luc me t6i thic day va ra ding sau lung, t6i cling
khong hay biét gi hét, dén khi ba bo di v trong toi
méi hay 12 ba da theo doi tit ca cau chuyén con sao
ctia toi, ma khong mudn rdy la nita. C6 thé me toi
mudn dé cho t6i tw hoc ldy mot minh mét bai hoc
nhan sinh quan, nhic di nhic lai khong phai la
thuong sach, nhu thé bai hoc tu hoc thim thia hon,
linh nghiém hon chang?

Cho tdi khi ngii gat noi ban hoc

Biét minh bat luc khong 1am gi hon dugc,
t61 bo ra vuon sau, di tim bét hai ba con cao cao
non, nhung thét ra la t6i mudn tron tranh mot tham
hoa t6i nghi t6i khong chdp nhan ndi. Khi téi tre
vao nha, thi cling 1a lac troi sdp t6i. Con so dung
hay dung hon la nam trén chang ngang trong 1ong
van con rat dau trong canh, nhu ngi mé, toi nhe
nhang dem cai 10ng dé trén ban hoc cua toi, 1y
mot cai khin bong tring dap lai cho kin déo, khoi
gi6 lanh khi vé dém. T6i van con chat hi vong la
n6 chi bi cdm nhe vi di duodng xa, trong mét dém
ngl yén 4m sang mai s& binh phuc lai. Vira luc d6
me t6i goi t6i moi anh hai Tén vao dung com tdi
ludn thé. Bita com toi hom d6 c6 chéo, co thit vit
x40 mang, cling la mt bita com ngon, cac em toi,
anh t61, hai chi Ba chi Tu, anh ba Ctr, anh tw Mau,
me t0i va thdy hai Tan...ai ai ciing vui vé, vira an
vira ndi da thr chuyén trong ngay. Chi c6 t6i nhu
la nguoi dung dung ngoai vong than thuong gia
dinh, tai sao hom d6 t6i it n61 hon moi khi?
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Va 13 ngudi dau tién bo ban an, di 1én nha
bao anh ba Cir di thip dén manchon 1én dé t6i hoc
bai. Thét ra d6 chi 14 cai c& dé t6i ngdi gﬁn con sdo
cua t6i trong nhimg giod, co khi 1a sau hét cua no.
Gan 8 gio toi. t6i con dang ng01 goi 1a hoc bai,
nhung that ra thi tAm tri cua t6i dé dau dau, dén khi
me t6i goi vao dé doc kinh tdi true khi di ng. Gia
dinh t6i ludn ludn cé thoi quen doc kinh tdi nhur
bdn dao cac ho dao CG, d6 1a thoi quen me t6i dem
theo tir Bai Xan vé Long Thuén, tir luc nao to6i
khong rd. Toi cling khong nhé rd hom do toi co
cau nguyén cho con sao hay khong, nhung nh¢ rd
rang la dau oc, tam tri t61 ngdn ngan khéng con
mudn biét cai gi mudn cai gi. ..

Poc kinh vira xong, t6i v0i chun vao
mung, t6i mudn ngi di, mudn quén di tat ca, gin
nhu t6i tuyét vong rodi! Nhung toi khong co ngu
duoc chit nao hét, toi tran troc thau dém, dtng hon
1a khi qua nira dém, luc ga gay rd, téi ué oai tinh
than, qua mét moi thé xac, nén ngi quén khi nao
khong biét, dén khi me t6i lay t6i ddy thi troi da
sang trung rdi! Toi voi vang nhay xudng giwdng,
tong cua chay ra sanh duong, d& cai khan bong ra,
thi ming qué, con sdo van con séng, van con ngu
trong 16ng. Toi lic lic cai 16ng c6 ¥ danh thic nd
ddy, thi n6 ddy that, nhung van nam dé, khong
dting 1én n01 chi rat dau ra va nhin t6i mot cach
mét nhoc, mit nira mo nua nham t6i lac lic manh
hon, n6 cling cir nam yén, roi tir tr nhdm rnat, rut
dau vao canh ngu tiép. Toi dé v , khong de chi
trong mot dém ma no bé rat gay di thdy rd nhu thé,
hom qua no6 to béo khong thua gi mot con chim cu
cuom, 16ng den mudt khong kém gi toc cua me toi,
by gio hinh hai chi bang mot con chit choe, 16ng
xam moc nhu chiéc nui gié rach cua nha bép mai
lau xong ndi niéu son chao ciia chi hai Tgi. Co thé
nao vi di dudng xa x0i, chua quen song gié dudong
thiy, hay vi nhé nha nhé nguoi nhd canh cii, hay
vi khong quen x1r la qué nguoi?. Nhung t6i dinh
ninh 13 vi né thuong nd nhd thing Kham thing
Phuc méi nén ndi nay, chd khong vi 1y do gi khac.
Tbi biét chic diéu d6! Nhung n6 phai biét toi con
thuong yéu n6 hon thang Kham thang Phuc nhiéu,
nhung chic chin hon nita, t6i khong phai 14 nguoi
n6 yéu nd thuong nhirt, chwa phai 1a ngudi mén tay
mén chun nhtt ctia nd!

C6 4nh nang chen vao nha, t6i dem cai
10ng treo gan ctra s0, biét ddu anh sang mat troi sé
la cu tinh ctia nd, V6i mot chit hi vong, toéi vao
nha dn sang véi anh hai Tan nhu thuong 1€, hoéi
tham trong may ngay t6i di ving anh c6 di Cang
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long, Lang Thé hay Tra vinh choi khong? To6i c6
thuat lai, ky vé bén ngoai nay t6i da khong di nha
tho xem 18 v6i méa va ba ngoai dé ghé tham cau Ut
mo Ut, cha ma cta anh, nhu 1an trude, cling vi mé
choi voi may con cua cau Sau. Khéng ndi ra,
nhung sy that 13 vi con sdo den nay! Lam nhu anh
hai Tan khong quan tim mdy vé gia dinh cua anh,
vi anh méi vé Bai Xan hom thang trude. Ké do toi
phai ra sanh dwong ngdi vao ban hoc ngay, lam
nhu t6i dang tim mot 16i thoat cho tinh trang khing
hoéang tam linh cua t6i, nén t6i hdi anh hai Tan
nhiéu hon, nhit 13 vé nhiing ngy ngén Phap ma
anh hay ké cho t6i nghe, nhitng khi thay t6i mét
hay buon ngu khong con chiam chi nita. T6i khong
con nhé 1 hém d6 anh da ké cho t6i chuyén gi.
Nhung t6i nhé ro 14 cd ngay hom do t6i chay qua
chay lai, chay v6 chay ra, dang l1a nhu ga miéc dé
ma ngudi 16n hay noi, ciing khong biét noi cai gi
cho lim! Téi khéng con binh tinh va liéng x40 nira,
ma sanh ra khé tdnh, bao anh ba Ctr khong cho ai
ra sanh duong 1am rdy t6i, dung 1a dé cho con sdo
ngu yén, hoa may n6 binh phuc lai dugc.Nhung t6i
biét du 1 hi vong cua toi mong manh qua, vi hai
ba lan t61 nan ni i 61 dat moi, nhung no6 khong con
mubn an nita, qua lam ne tinh t6i n6 gip mdi, quin
ra xa ngoai 10ng, rdi tiép tuc rat ddu dudi canh ngu
tiép. Toi chic chan né phai d6i 1am, vi hém qua t6i
gio n6 khong an qua hai con cao cao nho, thuong
khi n6 dn mdi 1an 6, 7 con va mot ngay it ra 1a ba
lan. Khong 18 né da quyét dinh truyét thuc roi? Toi
au lo va Am tham tu hoi!

Pén chiéu tdi lai, trudc khi di ngi toi ra
tham n6 lan cudi, thdy no van nam 'yén, hai canh da
x¢ ra nhu 1a guong gao bam biu de khoi roi xudng,
cling cd thé nhu 1 con nam nudi voi sy séng. Toi
ldy khin bong trum céi 16ng lai cho kin gi6 va
dem dat trén ban hoc cua t6i. Lac béy gio toi hoan
toan tuyét vong, khi phai buéng no ra dé di vao doc
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kinh téi. Trudc khi di ngi, t6i con mudn di ra tham
né mot lan nita, nhung khong biét vi sao toi lal
khong di, Co 18 t6i sg phai ching kién mot canh
tuong qua phu phang, qua suc chiu dyng cua t6i?
Nhung tranh né dugc bao lau nira?

T6i da vao giuvong ngil va vi tim than hon
1a thé x4c mét moi t6i di ngu khi nao khong hay
biét. Khoang 1 gio sang, nhu ¢6 nguoi danh thuc,
t6i vut chdm ddy, tong mén ra, thay trong nha con
yén lang mdt cach khéac thudong nhu 1a cd khong
khi tang ché, t6i nhén goét nhe nhang 1én mo cira
trudc ra va budc nhanh lai ban hoc, cai 16ng chim
con do, co cai khan bong trum lai, hoan toan nhu
mot 40 quan mau tring cua tré con. Run run, toi
vén cai khan bong 1én va. ..

Mo md trudc mit t6i con sao den nim
ngtra, dua 1én troi cai trc trang nhoé xiu va hai chon
d6 cong queo. N6 di chét tir bao gid roi! Toi cam
thdy tim t6i nhoi lai, nhung khong khéc dyoc chi
thiy budn budn, mdt cai budn minh mong khong
bén bo! T6i mé cira 1y noé ra, dé 1én ban tay trai,
tay mat toi vudt ve lung no, dau no, mé vang cua
n6...va bao nhiéu lan t6i khong nhd 13 nita va dén
mot luc nao do, 10, 15 hay 20 phut sau, nhe nhang
va 4u yém t6i ddt no trén ban hoc va ngdi xuong
chong tay 1én ma4, t6i nhin cai xac dd cimg, hdi
tuong lai hinh hai va tiéng néi khong phai 13 cua
mot con sdo ma la cia mot nang tién biét “’chao
6ng. chao ba”. Toi khong c6 khoc thanh tiéng,
nhung nude mit da chay xudng mé, theo long ban
tay, rét trén quyén sach Le Vocalulaire francais tir
bao gio? Va bao lau nhu vay?

Troi da sang, nguoi nha da thuc, anh hai
Tan nhu mot béng ma, nhe nhang mé ctra phong
budc ra san tap thé thao, me t6i trong phong & nha
giita ciing da thirc va chic dang dung chai dau mat
nhin ra cira s6 nhu thuong 1¢. Nhu mot tdi nhan, t6i
dén sau lung ba vira noi vira khoc: “Con sdo chét
roi! mal”

Ma t6i khong voi tra 101, ba chi qui xudng,
1éy khan lau nuéc mat cho t6i roéi chdm cham noi:

'Md biét roi! Ma biét roi! Théi! bung buon lam
chi nital Vui suéng trén cdi dau khé cia ngiueoi
khdc khéng thé nao lau dwoc! Con néi anh Cir tam
rita cho con va mac dé méi cho con di”’

Ra sanh duong thi da co6 anh ba Cu & do
10i, anh phai ra lau chui ban ghé cho t6i, anh dang
ding nhin con sdo chét nim gin cudn sach Le
Vocabulaire francais. T6i bao: Anh lam on di liy
cude, t6i s& dem xac con sao di chén n6 dudi goc
cay vong dong, bén kia vya laa, gan hd sen. Va toi
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da g6i xac no lai trong cai khian bong tring, nhu la
mdt cai 40 quan nho. Dé vao long hai ban tay, t61
dua xac nd di chon dudi gbe cdy vong dong, co
anh hai T4n di theo. Ngay trén mo toi da treo chiéc
16ng tre dé cira m&, vao mot canh vong nho, nhu la
dé danh diu: “’Dudi ddy dang yén nghi mét con
sao biét ndi>> chao 6ng chao ba!”’. Toi trong né s&
khong c6 don 1dm, vi hing ngay s& c6 nhiing con
chim dén d4u trén ciy , n6 s& nghe bao cau chuyén
ctia chiing nd va dén mua xuan khi bong vong trd
rd mot mau doé choi, thi ngoai nhitng con cudng
bdng, con sdo sau ludn ludn s€ cod nhimng con séo
den cing loai ba con véi no, bay dén hét cho no
nghe dé réi bay di, ludn ludn luu luyén con tro lai
trong ca mua Xuan cho dén khi hoa vong rung hét,
dé lai nhiing trai vong xanh dai rdi tro ra den kho,
du dua theo gio, nhiéu lac gay ra nhitng 4m thanh
diéu ky nhu tiéng nhac giita troi, con sao s& nghe.
Ciing 1a khi mua hé dén, sen tre"lng cO do6 co sé theo
gi6 thoang x6ng 1én mot mui huong nhe nhang,
con sao s€ hudng.

Dbi voi con sdo, du toi si mé nd thé nao di
nita, may ngdy sau do t6i di tim dwoc mot giai
phap dé quén no di, t6i cAm dau hoc va doc cudn
sach Lectures Francaises nho xiu nhung day nhiing
chuyén dang say mé. C6 thé nhd d6 ma t6i ’khong
that tinh’’, khong dau kho 1am khi ra viéng mo cua
n6 may lan. Tuy nhién c6 mot chuyén van tiép tuc
lam cho t61 khong con vui dua nhu trudc dugc nira,
do6 1a cai y thuc, hay dang hon 1a cai mac cam t6i
16i d6i v6i hai anh em thang Kham thiang Phuc. Toi
c6 thé quén tiéng néi ’chao 6ng chao ba’” mot thoi
lam cho t6i “’'mé ly’’ dén tan nhan. Nhung khong
bao gio toi quén dugc tiéng la khoc cta hai dtra n6:
“’Noi! Con khong muon' No6i! Con khong muon"’
Khong néi gi nita vé chuyén con sao, nhung mdi
mot sy hién dién thuong tryc ciia ma t6i cling qua

du dé luon ludn nhac nhd cai to1 “’tan ac’’ cua toi
doi voi nguoi anh em, doi voi nguodi ban.
Huynh Van Lang

139



Ve Ddng Fuvng

Thu tir Australia:

Fr: atien@vtown.com.au

Sun, Sep 5, 2010 at 3:53 AM

Subject: Bai dong gép cho Pic San Tra Vinh 2011

Anh Tin V5 than mén,

Bai “Duyén tho, twéng niém c6 Nix ST Vi
Linh” di goi ndm roéi ma chua ding 1én Pic San
Xuan 2010, nay t6i c¢6 sira doi vai chi tiét, xin goi
dén anh dé thay cho bai cil.

Theo diy t6i xin goi nhitng bai dé dong
g6p cho Dac San Xuén Tra Vinh ndm 2011.

- “Tho Chiic Tét C6 Giao”,

- “Tho Tan Xuan Cam Tac - Chuc nhau
nam Tén Mdao 20117

- bai viét “Cai Nén” cua Tién Vinh Lac

- bai tho “Xuan” cia Anh Nhi

Anh Tin V& than mén, quyén “Binh Chung
Nhay Du, 20 nam Chién Sy” goi cho t6i nhitng ky
niém xa xua that dang ty hao, nhung ciing rat ddi
budn. Téi con nhd mai mot thoi cac co thiéu nitr Sai
Gon hay n6i v6i nhau: “Phi si quan bat thanh phu

phu”, lai cang nho cau: “Trai khon tim vo cho

déng, gdi khén tim chong ¢ chon ba qudn”. Kiéu
hanh biét bao! Ty hao biét bao! Hinh anh cao dep
ma nguoi quan nhan tron doi tan tuy vi ly tudng tu
do, xa than dé bao qudc, an dan. Nim muoi ngan
chién si Binh Chung Nhay Du di bo minh ..., con
bao nhiéu binh chung khac? Bao nhiéu dong bao,
thuong dan vo t6i da chét oan? Manh dat qué
huong cta ching ta di bi gidy vo tan nat, nhuém
day xuong mau. Dan toc ta ganh chiu biét bao dau
thuong, tang toc,...

Poc qua tap tho “Ndi budn con do” cua
Huynh Tam Hoai, cang thém chanh 1ong da diét:

Ngay 30/04, troi oi! Sao anh Tin VO lai
sanh vao ngay nay... Téi ngay d6 lam sao ma vui
duoc! Ai con bung da nao vui chuc Birthday cho
anh day!

Di ving dau thuong khong dé xoa,

Nbi budn con d6 mai khong khudy

Dan chim chép canh cao bay

Puong may xa rong khung troi Tu Do ...
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Xuan 2011, Tét Tan Mo sip t6i, chung toi
xin chuc anh va quy quyén cing toan Ban Bién
Tap Pac San Hoi Ai Hitu Tra Vinh nim méi thanh
cong man nguyén, van su kiét trong nhu y.

Chiéu Anh

Fr: Tam Pham tacopham@yahoo.com.au

Thu, Feb 18, 2010 at 1:36 PM

LA THU MELBOURNE

Tin mén,

Pau Xudn Canh Dan xin chuc Tin va gia quyén
tran day stc khoe, hanh phuc va thanh cong, TAm
c6 e-mail cho Van Tuong Bai L4 thu Melbourne
truge ddy, so Ong 4y ban ron quén phd bién trong
dip Tan Xuan Hoi Ngo nén goi cho Tin lan nira.
Néu duoc nho Tin print ra dé cac ban Pé Thit 3
Tran Trung Tién cung doc. Tiéc ring khong tham
du duoc budi hoi ngo hi vong s€ c6 dip gdp lai cac
Ban.

Mén,

Tam Pau Bang, Pham Cong Tam

From: Tam Pham <tacopham@yahoo.com.au>

To: vanbut@hotmail.com

Sent: Tue, 26 January, 2010 9:30:11 PM

Subject: LA THU MELBOURNE

Thir Bay 01/23/2010, 3 gio chiéu gio Pong Bo Uc
Chau, Melbourne.

Reng! Reng!

- Hello!

- Da, xin gdp Anh Pham cong Tam!

- Xin 16i! C6 1a... ?

- Da! Em la Huéng, vo Anh Lam thanh H, em c6
goi 2 cudn Dic San Tra-Vinh, mét cho anh va mot
cho anh Huynh trinh Tién, Em nho tiém Nguyén
Ha chuyén cho Thuan nho trao lai cho anh. Néu
anh chua nhan duoc thi lién lac v6i Thuin hodc
Nguyén Ha.

- Cam on C6. Nghe n6i Lam thanh H da qua doi.
Bao lau rdi Co?

- Da! Hon mo0t nam, em da chuyén vé Melbourne,
khong con ¢ Sydney nira.

- Vay a! Nh6 1an gip HO kha 1au roi & mot nha
hang Richmond, H6 héi: May 1a Pham cong Tam
phéi khong? C6 nh¢ tao khong? Nhéd sao khong,
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